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2017 год оказался ожидаемо бо-
гат на юбилейные публикации. Ис-
пробовать собственные силы на ис-
торическом материале 1917 г. пыта-
лись не только профессиональные 
историки, но и медийные персоны. 
Да и среди первых были те, кто, не 
являясь специалистом в истории 
российской революции, более или 
менее удачно старался отдать дань 
уважения событиям столетней дав-
ности. Поэтому особый интерес 
представляют вышедшие в минув-
шем году исследования признанных 
специалистов по «русской смуте»1. 
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Среди таких авторов в первую оче-
редь следует назвать В. П. Булдако-
ва, чья «Красная смута», опублико-
ванная в восьмидесятилетнюю го-
довщину революции, стала опреде-
лённым прорывом в отечественной 
историографии, и Т. Г. Леонтьеву, 
чья «Вера и прогресс» задала вектор 
изучения проблемам взаимоотно-
шений церкви, государства и обще-
ства в начале ХХ в.2 
Рецензируемое исследование 
является продолжением работы уже 
сложившегося творческого тандема 
В. П. Булдакова и Т. Г. Леонтьевой. 
Вышедшая в 2015 г. совместная мо-
нография «Война, породившая ре-
волюцию» вызвала положительный 
резонанс научного сообщества3. 
«1917 год. Элиты и толпы: культур-
ные ландшафты русской револю-
ции» продолжает исследование не 
только и не столько хронологиче-
ски, сколько углублением проблемы 
социокультурного раскола 1917 г. 
Авторы остаются верны сформули-
рованным ранее исследовательским 
принципам, подвергая критике 
вульгарный презентизм, который 
через упрощение природы револю-
ции до «бессодержательных социо-
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логических формул» оборачивается 
в конечном плане «праведным мо-
рализаторством» (с. 9). При этом са-
ми исследователи рассматривают ре-
волюцию в качестве системного кри-
зиса, порожденного «как глобальны-
ми, так и внутренними культурными 
сдвигами с их непременно болезнен-
ными психосоциальными последст-
виями» (с. 12). Предметом исследо-
вания являются «культурные колли-
зии революционной эпохи», выра-
жающиеся, порой совершенно не-
ожиданно для самих субъектов, в ре-
зультатах творческой деятельности 
людей в различных сферах. В качест-
ве фигурантов выступают деятели 
культуры, творческие коллективы, 
сообщества, однако В. П. Булдаков и 
Т. Г. Леонтьева избегают институ-
ционального подхода, смещая иссле-
довательский фокус с функциониро-
вания формальных институтов на 
возникающие вследствие столкнове-
ний различных идей, концепций мен-
тальные парадоксы эпохи. 
Авторы придерживаются синер-
гетического подхода, предпола-
гающего изучение диалектической 
зависимости закономерного и слу-
чайного. По их мнению, и с этим 
трудно не согласиться, в кризисные 
периоды удельный вес стихийного 
многократно возрастает, в результа-
те чего исследователь среди изу-
чаемых глобальных закономерно-
стей, объективных факторов может 
упустить именно тот мелкий триг-
гер, который запускает историче-
ские бифуркации. В этом случае во 
имя преодоления парадокса порож-
даются интерпретации прошлого, 
которые случайное и стихийное 
рассматривают в качестве злонаме-
ренного и спланированного: исто-
рическая аберрация вынуждает за-
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шедшее в тупик сознание искать от-
веты через аналогии с современно-
стью, содержащей собственные ми-
фы и страхи. Булдаков и Леонтьева 
последовательно в своих работах 
очищают события столетней давно-
сти от конспирологической накипи, 
обращая внимание на ее исключи-
тельную заразность, объясняющуюся 
слабостями человеческой натуры: 
«Тяга к конспирологии неискорени-
ма. Всем хочется узнать, кто выпус-
тил джинна из бутылки. Но никто не 
готов поверить, что успешнее всего 
это может проделать не коварный 
злодей, а случайный дурак. В России 
эта роль лучше всего удается челове-
ку на троне» (с. 13–14). Не случаен 
выбранный авторами эпиграф из 
«Мастера и Маргариты»: «– Ты слы-
шишь, прокуратор? – тихо повторил 
первосвященник. – Неужели ты ска-
жешь мне, что все это… вызвал жал-
кий разбойник Вар-равван?» Дейст-
вительно, собрать и запустить меха-
низм, в результате включения кото-
рого «Русь слиняла в два дня», едва 
ли было под силу какой-либо группе 
«злоумышленников». Для глобально-
катастрофических последствий фев-
раля 1917 г. требовались причины, 
соответствующие по масштабу и сте-
пени проникновения в политиче-
скую, экономическую, социальную и 
культурную сферы России начала ХХ 
в. А в условиях сформировавшейся 
соответствующей атмосферы слу-
чайно зажженная спичка в руках того 
самого «дурака» порождала необра-
тимую цепную реакцию. 
Вероятно, здесь важно огово-
рить, что поиск конкретного «дура-
ка» не должен становиться задачей 
исследователя, вопрос «Кто вино-
ват?» не имеет большого смысла то-
гда, когда разбираются явления, со-
поставимые по масштабу с россий-
ской революцией. Вместе с тем 
можно признать, что конкретные 
действия конкретных представите-
лей власти, включая императора 
Николая II, не способствовали пре-
дотвращению катастрофы. Не слу-
чайно ли современники в качестве 
наиболее часто употреблявшегося 
эпитета в адрес царя использовали 
слово «дурак»? 
Историографическая ситуация 
вокруг русской смуты иногда напо-
минает психологическую атмосфе-
ру внутри нее, хорошо описанную 
П. А. Сорокиным: «На поздней ста-
дии революции, так же как и в кон-
це войны, наблюдается повсемест-
ное распространение внушаемости, 
снижение способности к критиче-
скому мышлению и усиление жаж-
ды к самообольщению. Значитель-
ная часть населения становится ис-
теричной; начинается и стреми-
тельно усиливается процесс “при-
митивизации”. Восприятие многих 
явлений становится односторонним 
и искаженным, люди обращают 
внимание на малозначительную 
информацию, упуская главное. 
Способность мыслить логически 
уступает место причудливым и хао-
тичным ассоциациям. Память, как 
правило, становится короткой. За-
блуждений и галлюцинаций более 
чем достаточно, люди с полным до-
верием относятся ко всевозможным 
слухам о заговорах и “пятой колон-
не”, путают друзей и врагов, все 
одержимы манией величия и т. п. 
Основное настроение – настроение 
чрезвычайной нестабильности; 
сильные и неконтролируемые эмо-
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ции выливаются в акты бессмыс-
ленного вандализма и жестокости»4. 
Структура монографии логична. 
Исследование состоит из четырёх 
глав: «От надежд к опасениям, от 
отчаяния к смирению: в водовороте 
революционной обыденности», 
«Церковь, вера, прихожане: поиски 
духовных ориентиров», «Страсти 
настоящего, химеры будущего: слу-
хи и страхи “красной смуты”», «Ли-
цом к лицу с охлосом», а также вме-
сто введения «Слагаемые “культуры 
взрыва”», вместо заключения «По-
сле “взрыва”» и именного указателя. 
Использование вместо хронологиче-
ского подхода проблемного принци-
па позволяет как бы спирально по-
грузиться в исследуемую эпоху, с 
разных углов и точек зрения рас-
смотреть известные и неизвестные 
сюжеты российской революции. 
Во вводной части традиционно 
обосновываются методологические 
принципы работы, которые при 
этом традиционными не являются. 
Уже в предыдущих исследованиях 
Булдаков и Леонтьева показали, что 
для понимания природы революци-
онной эпохи необходимо учитывать 
не только формальные отношения 
между людьми, институтами, но и 
различные формы неформального 
взаимодействия, к которым можно 
отнести эмоции. Распространяясь в 
обществе, заражая представителей 
последнего, эмоции выступают 
мощным катализатором социально-
политической и экономической ак-
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 Сорокин П. А. Человек и общество в 
условиях бедствий. Влияние войны, ре-
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и поведение человека, социальную орга-
низацию и культурную жизнь. СПб., 
2012. С. 40–41. 
тивности. Отталкиваясь от актуаль-
ного эмоциологического подхода, 
авторы отмечают характерную для 
России начала ХХ в. смену «эмо-
циональных режимов в связи с кар-
динальными общественно-
историческими подвижками», об-
ращают внимание на то, что тради-
ционные институты, в первую оче-
редь Церковь, утрачивали контроль 
за эмоциональной сферой жизни 
общества, вследствие чего стира-
лись границы между идейным и 
эмоциональным, «эмоциональная 
контагиозность» перерастала «в 
идейно-психопатологическую эпи-
демию» (с. 51–52). 
Конечно, можно назвать не-
сколько факторов конфликта эмо-
циональных режимов. Сами авторы 
обращают внимание на то, что Се-
ребряный век русской культуры, 
традиционно рассматриваемый в ка-
честве некоего ренессанса, в дейст-
вительности был «лебединой песней 
старой культуры», результатом на-
копления кризисных явлений вслед-
ствие столкновения модерна и ар-
хаики, нёс в себе значительный по-
тенциал «культуры взрыва». Дейст-
вительно, в теориях и практиках 
этой эпохи обнаруживается грему-
чая смесь западного рационализма, 
восточного мистицизма и русского 
сектантства. Вместе с тем социо-
культурные инверсии эмоциональ-
ных режимов были тесно связаны с 
демографическими процессами: пе-
реезжавшие в города крестьяне при-
носили с собой элементы религиоз-
но-мифологической культуры. В го-
ды Первой мировой войны это осо-
бенно заметно проявилось в про-
странстве городских слухов, в кото-
ром обнаруживается значительный 
вес традиционной мифологии. 
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Первая глава исследует поэти-
ческо-символическое пространство 
революции. При этом авторы ак-
центируют внимание на эмоцио-
нальном восприятии событий худо-
жественной интеллигенцией, быст-
ро приводившим последнюю к раз-
очарованиям. Особенно значимым 
источником здесь выступает поэзия, 
которая в метафорической форме 
интерпретирует окружающую ре-
альность, иногда выносит жесткие 
приговоры, точные предсказания. 
«Настоящая поэзия – не просто тон-
кая, но и болезненная вещь. Она 
рождается на грани воображаемого 
и возможного, желаемого и необхо-
димого. И это противоречие осо-
бенно усиливается в кризисные 
времена. Поэты подхлёстывают 
фантазии, они же возбуждают жгу-
чую ненависть. Никто так, как по-
эты, не восхищался неистовством 
революции, никто не осуждал ее 
так, как они. Иногда это делали од-
ни и те же люди. Так было и в Рос-
сии» (с. 128), – замечают Булдаков 
и Леонтьева. Помимо поэзии обра-
щается внимание на театральную и 
кинематографическую жизнь рос-
сийских городов. Учитывая, что от 
появления идеи снять фильм до его 
выхода на экран могло пройти пару 
дней, кинематограф достаточно 
чутко фиксировал меняющуюся ат-
мосферу общества, настроения 
творческих элит. При этом для всех 
видов искусств было характерно 
смешение жанров: антрепренеры 
шли за пожеланиями толпы, часто 
руководствовавшейся низменными 
инстинктами, вследствие чего поли-
тическая сатира нередко объединя-
лась с жанром порнографии. В це-
лом следует отметить, что русская 
революция оказалась богатой на 
проявления различных перверсий – 
как в культурном, так и бытовом 
пространстве. 
Авторы обращают внимание на 
очередной парадокс: хотя представи-
тели художественной интеллигенции 
достаточно быстро пресытились да-
рами революции и ужаснулись её 
главным следствием – Гражданской 
войной – для некоторых из них, как, 
например, для Н. С. Гумилёва, пери-
од повседневных тягот обернулся 
«болдинской осенью». «И кто знает, 
что именно требуется гению для мак-
симальной творческой реализации? 
Может быть, кому-то непременно 
нужно попасть в то самое “непред-
сказуемое” историческое время, ко-
торое взметнет его природный дар, 
хотя и уничтожит при этом физиче-
ски?» (с. 199). 
Вторая глава монографии по-
священа поиску духовных ориенти-
ров обществом в условиях религи-
озного кризиса. Этот поиск пред-
ставлен чередой конфликтов, воз-
никавших на самых разных уров-
нях: приходском, епархиальном, го-
сударственном. Авторы расширяют 
границы социокультурного кризиса, 
обозначенные в предыдущей части, 
указывая на духовные парадоксы 
начала ХХ в., спровоцированные 
этатистскими процессами, которые 
привели к тому, что патернализм 
начал подменять веру: «В автори-
тарно-патерналистских системах 
вера играет особо значимую роль: 
религиозные войны прошлого — 
убедительное тому подтверждение. 
При этом империя с трудом перено-
сит иную веру, кроме веры в самое 
себя. Российская империя нашла 
“выход”, подчинив духовную 
власть светской. Как побочный ре-
зультат потребности власти и веры 
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стали расходиться. Вера стала под-
меняться традицией – главным об-
разом традицией повиновения вла-
сти, сакрализуемой скорее ритуаль-
ной привычкой, нежели нравствен-
ным чувством. Вслед за тем этати-
зация и бюрократизация “офици-
альной” церкви минимизировала 
потребность народа в привычной 
вере. Отсюда разгул сектантства, 
что стало особенно заметно к нача-
лу ХХ в. Возникает вопрос: могло 
ли произойти возрождение веры в 
ходе революции или после нее? 
Действовала ли демократическая 
власть в интересах основной массы 
пастырей и паствы?» (с. 209). 
Выясняя природу антицерковной 
репрессивности большевиков, авторы 
указывают на то, что «антигосударст-
венная» пропаганда рядом револю-
ционеров воспринималась автомати-
чески как «антицерковная». В этом 
отношении церковь оказывалась об-
речённой в условиях разгоравшейся 
революции, в 1918 г. репрессии отно-
сительно духовенства шли не только 
со стороны большевиков, но и анар-
хистов с эсерами. Неоднозначным ос-
тавалось отношение широких кругов 
паствы к приходскому духовенству, 
хотя экспроприация большевиками 
церковных ценностей вызывала, как 
правило, недовольство крестьян и 
провоцировало локальные стычки с 
красноармейцами. При этом переоце-
нивать религиозную составляющую 
подобных столкновений не стоит: в 
ряде случаев крестьяне защищали то, 
что считали собственностью своего 
прихода. Известны случаи, когда кре-
стьяне, прогоняя пришедших за цер-
ковным имуществом красноармейцев, 
заодно били и попов. Вместе с тем ре-
волюция сохраняла слабую надежду 
на союз христианства и социализма, 
чьё сближение обозначилось еще в 
годы революции 1905–1907 гг. увле-
чением ряда священников идеями со-
циализма. Однако авторы скептически 
оценивают перспективы создания 
«новой религии»: «На метаисториче-
ском уровне революция должна было 
породить новую веру. Объективно, 
она должна была сложиться на основе 
фанатичного отрицания прошлого во 
имя не менее фанатичного преклоне-
ния перед будущим. К. Маркс подска-
зал образ этого будущего в лице ново-
го «мессии» – интернационального 
пролетариата. Это стало основным 
квазирелигиозным заблуждением рус-
ской революции. Победила привыч-
ная вера в государственность, при-
крывшуюся идеалами коммунизма» 
(с. 339). 
В третьей главе речь идёт о 
психоэмоциональном измерении 
революции, особое внимание уде-
ляется изучению феномена слухов, 
которые в «нормальном» обществе 
выполняют коммуникативную 
функцию, в то время как в общест-
ве, переживающем кризис, – играют 
«роль мощного стимулятора дест-
руктивных процессов»: «Исследо-
вание слухов как психопатологиче-
ских и подсознательных реакций на 
происходящее позволяет до опреде-
ленной степени понять, что “крас-
ная смута” развивалась по собст-
венной – синергетической – логике, 
а не по кабинетным предписаниям 
тех или иных политиков, порож-
дённых безоглядными заимствова-
ниями и/или ментальными тради-
циями прошлого» (с. 343). 
Показательно, что пространство 
слухов пересекалось с пространст-
вом веры: накануне революции и во 
время оной актуальными стали эсха-
тологические слухи о пришествии 
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Антихриста, «Анчутки беспятого» и 
пр. (с. 345). На этой почве, по при-
знанию современников, распростра-
нялась «эпидемическая неврасте-
ния», лишавшая людей чувства 
страха, собственного достоинства (с. 
346). Авторы останавливаются на 
наиболее распространённых слухах 
1917 г. – о причинах недостатка хле-
ба в феврале, о «чёрных автомоби-
лях» в марте и др., – впрочем, тема 
эта уже получила определённое ос-
вещение в историографии5. Булда-
ков и Леонтьева, изучая инверсию 
разных культур, пластов сознания в 
1917 г., обращают внимание на 
столкновение двух «партий» – 
«О. О.» (обалделых обывателей) и 
«И. И» (испуганных интеллигентов): 
«В контексте разгула всевозможных 
слухов, производных от тотальной 
депрограммированности, преумно-
женной растущим озлоблением про-
тив всего непривычного, эти “пар-
тии” успешно конкурировали друг с 
другом» (с. 379). В конечном счёте 
распространяя страх, озлобленность, 
они создавали ментальную базу для 
успеха большевизма. 
В последней главе изучаются 
формы революционного насилия. 
По-прежнему обращается внимание 
на столкновение культур, спрово-
                                                 
5
 Более подробно о слухах в 1917 г. 
см: Аксенов В. Б. Слухи и страхи петро-
градцев и москвичей в 1917 году // Соци-
альная история. Ежегодник. 2004. М., 
2005. С. 163–200; Его же. Революция и 
насилие в воображении современников: 
слухи и эмоции «медового месяца» 1917 
г. // Российская история. 2017. №2. С. 17–
32; Его же. «Черное авто» как символ ре-
волюционного насилия: фобия, мифоло-
гема, эмоциональный стимул // Антропо-
логический форум. 2017. №32. С. 112–
141. 
цировавшее «буйство охлоса»: «Ре-
волюционное насилие – это не про-
сто “классовая борьба”. Его интен-
сивность связана с аккумуляцией 
взаимной нетерпимости “верхов” и 
“низов”. В широком смысле в Рос-
сии послеоктябрьское насилие было 
производным от внутреннего 
“столкновения культур”. Традици-
онная культура, вырвавшись из 
сдерживающих рамок бюрократи-
ческой государственности, обнару-
жила свои “дикие” архетипические 
основания, а тем временем снобист-
ский Модерн растерянно и обижен-
но взирал на буйство охлоса» 
(с. 483). Авторы разбирают динами-
ку социальной активности марги-
нальных слоёв населения от демон-
страции революционной удали в 
феврале через хулиганство и само-
суды к послеоктябрьскому террору, 
в основе которой лежали искажён-
ные революцией представления о 
справедливости. Несмотря на то, 
что самосуды 1917 г. стали основой 
террора 1918 г., большевики пыта-
лись бороться с первыми, в чем ав-
торы справедливо усматривают 
стремление монополизировать пра-
во на насилие. Вместе с тем в цен-
тре исследовательского фокуса ока-
зываются не только стратегии тех 
или иных акторов революции, но и 
психологические приметы времени. 
Описывая бесчинства охлоса на 
улице, Булдаков и Леонтьева заме-
чают, что «настоящий ужас рево-
люции не в её непосредственной 
жестокости, а в том, что она застав-
ляет воспринимать жестокость как 
норму» (с. 561–562). 
Следует заметить, что исследо-
вание Булдакова и Леонтьевой мож-
но отнести к историософии: в нём на 
громадном фактическом материале 
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поднимаются глубинные темы, рас-
крывающие природу исторических 
процессов, а также явно ощущается 
авторская рефлексия на тему катак-
лизмов ХХ в., с помощью которой 
происходит и некоторая интерпрета-
ция современности. Авторы замеча-
ют, что «история обречена на пере-
писывание. Страхи и утопии реаль-
ного прошлого – это и есть та почва, 
которая рождает то ужасающие, то 
вдохновляющие образы. Из их куль-
турно и темпорологически востребо-
ванных констелляций, в сущности, и 
состоит так называемая историческая 
память. И она беззащитна перед 
идеологами, ибо прошлое становится 
неинтересным вне связи с современ-
ностью, если, конечно, оно не краси-
вая сказка» (с. 596). Даётся объясне-
ние феномену мифотворчества, при-
чём оппозиция миф–истина рассмат-
ривается в диалектическом ключе: 
«Без мифа человечество не смогло бы 
выжить. Без стремления к истине, т. 
е. без разрушения мифов, оно не 
смогло бы двигаться вперёд» (с. 595). 
Как и предыдущее исследование 
этого успешного творческого танде-
ма, книгу «1917 год. Элиты и толпы» 
можно отнести к жанру интеллекту-
ального non-fiction – монография за-
метно расширяет границы классиче-
ского академического труда, авторы 
опускают некоторые традиционные 
формальности (историографический 
экскурс, источниковедческий раз-
дел), предлагая читателю выжимку 
из результатов собственных трудов. 
При этом можно обнаружить автор-
скую провокативность, с помощью 
которой они пытаются вывести чи-
тателя на диалог. Кому-то может по-
казаться, что местами текст пере-
гружен фактическим материалом – 
исследователи используют широ-
чайший массив письменных источ-
ников (личного происхождения, де-
лопроизводство органов исполни-
тельной власти, художественных 
произведений), визуальных доку-
ментов (кинематограф, живопись, 
графика), – однако в этом заключа-
ется суггестивность выбранного 
подхода, цель которого – погрузить 
читателя в психоэмоциональную ат-
мосферу эпохи. 
Конечно, в исследованиях по-
добного масштаба едва ли возмож-
но полностью избежать мелких не-
дочётов, описок. Так, например, 
поднимая интереснейшую проблему 
динамики образов А. Ф. Керенского 
и, в частности, слухов о его бегстве 
из «Зимнего» в женском платье, ав-
торы упоминают, что эти разговоры 
в конце концов были визуализиро-
ваны в советском кинематографе – в 
фильме С. Эйзенштейна «Октябрь». 
В действительности в «Октябре» 
Керенский покидал дворец в своём 
обычном френче, а женское платье 
надел в 1970 г. в фильме «Послан-
ники вечности». 
Тем не менее данная работа 
уникальна не только и не столько 
громадным фактическим материа-
лом, сколько сформулированными 
новыми исследовательскими про-
блемами, позволяющими осмыслить 
«красную смуту» в контексте 
столкновений архаики с Модерном. 
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